El sonido del agua

Si algo le trae recuerdos es el sonido del agua. El agua que suena como cascabeles al llenar el cántaro y que le devuelve a otros tiempos. Entonces la vida era dura, muy dura: horas y más horas de trabajo, a veces, sino hambre, una molestia en el estómago que casi nunca se acallaba, y nada en el horizonte. Bueno, nada no, la alegría de ir a la fuente a por agua. Y recuerda sus pasos como con alas, y el baile de su falda, porque ir a por agua la volvía hermosa. Recuerda las risas y las palabras entrecortadas con las otras chicas, y las miradas de soslayo, disimuladas, a los mozos que, también de soslayo, las miraban.

Luego creces. Luego la vida te cambia. A veces.

Sonríe.

Escucha. El sonido del agua…

Beteta (Cuenca) Coordenadas Geográficas

Latitud:   40º 34' 20.63"  N

Longitud: 2º 4' 32.14"  W

El hogar

"Las calles están desiertas
y en los fondos se adivinan,
corazones andaluces
buscando viejas espinas".

(Federico García Lorca)

Benalauría (Málaga)

Coordenadas Geográficas

Latitud: 36º 35' 38.49"  N

Longitud: 5º 15' 40.19"  W

Donde nació mi hijo

La ciudad de Axum y sus obeliscos, las ruinas del antiguo palacio de la Reina de Saba, la Iglesia de Santa María de Sión, el santuario más antiguo y sagrado de Etiopía, la Capilla del Tesoro, del que dice la leyenda que guarda el Arca de la Alianza, Lalibela, con sus iglesias talladas en la misma roca, la ciudad de Gondar, con sus castillos antiguos.

 

Las montañas Bale y Simien, que hierven de vida, el Desierto de Danakil, con temperaturas extremadamente altas, la Depresión de Arfar, por debajo del nivel del mar, la Erta Ale, con su lago de lava,  los cañones de sal cerca del Volcán Dallol, el Lago Tana, fuente del Nilo Azul salpicado de islas que albergan antiguos monasterios.

Etiopía... con la luz más especial del mundo, con las gentes más bellas que existen.

Etiopía. el lugar dónde, hace cinco años, nació mi hijo.

Hossana (Etiopía). Coordenadas Geográficas:

Latitud:   7º 33' 3.37"  N

Longitud: 37º 50' 49.76"  E

La naturaleza desembridada

El mar golpea contra el acantilado y con cada golpe, el aire  y el agua se cuelan por los huecos de piedra, hasta encontrar por donde resurgir. La presión eleva la espuma hasta el cielo con un bramido glorioso.

Es la fuerza natural liberada, agua, roca y cielo dialogando en un idioma poderoso donde el hombre, insignificante, adquiere sus verdaderas dimensiones.

El único gesto con sentido, tal vez, sea aplaudir. El espectáculo de una naturaleza desembridada lo merece.

Bufones de Pría. Coordenadas geográficas:

Latitud:   43º 27' 35.33"  N

Longitud: 4º 58' 41.58"  W

El pueblo más disputado

Olivenza surgió tras la repoblación de Badajoz una vez que el territorio fue reconquistado por el rey de León. Era la primavera del año 1230 y Olivenza comenzaba su andadura de forma similar a otros muchos pueblos españoles. Solo que no sería español durante mucho tiempo. 

En 1297 y mediante el Tratado de Alcañices que fijó los límites entre España y Portugal, Castilla cedió a Portugal la aldea de Olivenza. Olivenza pasa por tanto a ser portuguesa y siguió siéndolo durante los siguientes trescientos años.



Puente de Olivenza: a un lado Portugal y al otro España



Con la lucha de Portugal por su independencia, Olivenza vuelve a ser territorio de disputa.  Conquistada por los españoles en 1657 –después de cuatro tentativas frustradas–  fue devuelta a Portugal al firmarse el Tratado de Lisboa de 1668, por el que se reconoce formalmente la independencia de Portugal.

Pero no acaba ahí la cosa: Olivenza fue ocupada de nuevo por España en 1801, durante la Guerra de las Naranjas. Los tratados de Badajoz y de Madrid fijan definitivamente los límites entre España y Portugal y esta vez dejan a Olivenza en territorio español.

Su Majestad Católica conservará en calidad de conquista, para unirla perpetuamente a sus dominios y vasallos, la plaza de Olivenza, su territorio y pueblos desde el Guadiana; de suerte que este río sea el límite de sus respectivos Reinos.

Un pueblo que no existe

Dicen que en el fondo del Lago de Sanabria hay un pueblo, Valverde de Lucerna. En una tormentosa noche de San Juan fue anegado por las aguas en castigo por no haber dado cobijo a un peregrino. También dicen que, desde entonces, cada noche de San Juan puede escucharse el tañer de las campanas de la iglesia, eternamente sumergida bajo las aguas.

            "Campanario sumergido

de Valverde de Lucerna

toque de agonía eterna

bajo el agua del olvido..."

Lo escribió Unamuno. Los personajes de "San Manuel Bueno, mártir" vivían en Valverde de Lucerna, a las orillas del lago y se miraban en él como en un espejo. Y hablan de la leyenda de un pueblo sumergido bajo las aguas...

Lago de Sanabria (Zamora). Coordenadas Geográficas:

Latitud:   42º 7' 23.46"  N

Longitud: 6º 43' 5.3"  W

La madre

Recuerda sus manos, ásperas. Recuerda sus ojos, hermosos y brillantes. Y recuerda, sobre todo, su ausencia. Lacerante, aguda, inmensa. En su desolación, iba todos los días por la carretera del monte Hacho hasta que veía la cárcel del Sarchal, donde le habían dicho que estaba, y la imaginaba allí, mientras las lágrimas corrían por su rostro infantil.

Su madre nunca volvió. Él sí. Vuelve una y otra vez como si aquel fuera el único lugar del mundo. Es cierto que la visión del mar, de la fortaleza, de aquel paisaje, le trae a la mente el dolor de su madre perdida, el dolor de las horas que pasó abrazado a sus rodillas esperando, contra toda esperanza, volverla a ver. Pero también es cierto que ahora su madre es el mar, y su madre es la tierra y su madre es el cielo. Y es su madre el grito de las gaviotas, y el viento que le acaricia las sienes y el olor salado y húmedo que le envuelve.

Aquel lugar es el regazo que le arrebataron de niño y que hoy, tantos años después, le sigue meciendo con su amor de madre.

El Sarchal (Ceuta) Coordenadas geográficas

Latitud: 35º 53' 23.59"  N

Longitud: 5º 17' 48.49"  W